|
Tapo o olho esquerdo com a mão esquerda e,
de repente, perco metade do mundo.
Sou incapaz de desobedecer a esta bata branca,
a esta voz que, como a manhã, enche a sala,
desliza no brilho do mobiliário funcional,
no cheiro acre dos remédios.
Quero ser o melhor aluno da turma,
apesar de ser o único. Selecionaram-me
entre um grupo de desconhecidos
com cara de outono.
O doutor tem uma varinha fina,
habilitada para cortar o ar.
O doutor tem piadas que, nota-se,
repetiu muitas vezes.
O bico da varinha é vermelho e preciso,
poderia apontar cada letra deste poema
se, por acaso, alguém já o tivesse escrito.
O doutor não me pergunta pelo enorme E,
maiúsculo, soberano, rei absolutista
da pirâmide inquestionável.
Prescinde também da linha abaixo,
casal de consoantes aristocratas,
e também das linhas logo a seguir,
iniciais de palavras que apenas se usam
em certos dias.
Por fim, quando escolhe uma letra,
limpo a garganta para dizê-la.
Orgulhoso, sou realmente
o melhor aluno da turma.
Mas o doutor, solene, desce outra linha
e deixo de reconhecer a diferença
entre um C e um G.
Tapo o olho direito com a mão direita,
mas é tarde demais,
desaprendi.
Nas últimas linhas:
tinta misturada com água,
letras desfeitas pela chuva,
alfabeto de um deus
que jamais voltarei a ler.
Eis a solidão absoluta.
|
Je masque mon œil gauche de la main gauche et,
soudain, la moitié du monde est perdue.
Incapable de désobéir à cette blouse blanche,
à cette voix qui, pareille au matin, emplit la pièce,
glisse dans l'éclat du mobilier fonctionnel,
dans l'âcre odeur des médicaments,
Je veux être le meilleur élève de la classe,
bien que je sois seul. On m'a choisi
parmi un groupe d'individus inconnus
avec des faces d'automne.
Le docteur possède une fine baguette,
habilitée à fendre l'air.
Le docteur fait des blagues qu'il a, à l'évidence,
répétées maintes fois.
Le bout de la baguette est rouge et précis ;
il pourrait indiquer chaque lettre de ce poème
si, par hasard, quelqu'un l'avait déjà écrit.
Le docteur ne me questionne pas sur l'énorme E,
majuscule, souverain, roi absolu
de l'indiscutable pyramide.
Il fait abstraction également du vers suivant,
une paire de consonnes aristocratiques,
ainsi que des vers qui suivent immédiatement,
initiales de mots qui ne sont utilisés
que certains jours.
Pour finir, il choisit une lettre,
je m'éclaircis la voix pour la prononcer
avec fierté. Je suis vraiment
le meilleur élève de la classe.
Mais le docteur, solennel, descend d'une ligne,
sans que je puisse reconnaître la différence
entre un C et un G.
Je masque mon œil droit de la main droite,
mais il est trop tard,
j'ai oublié.
Les dernières lignes
sont de l'encre mêlée à de l'eau,
des lettres que la pluie a défaites,
l'alphabet d'un dieu
que je ne relirai plus jamais.
La voici, la solitude absolue.
|
